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Inceputul

Odaia era alba ca un culcus de fecioard. Apusul si fil-
tra agonia prin doud ferestre inalte, schitdnd pe parchet
doud romburi de lumind portocalie, care cuprindeau pi-
cioarele patului intr-o imbritisare tremuritoare.

Un miros straniu de albeatd respirau peretii proaspit
varuiti si se cernea in unde subtiri pe misuta cu trei sca-
une dintre ferestre, pe soba de teracoti din colt, pe nopti-
era de la capataiul patului si chiar pe jiltul de paie in care
veghea sora de caritate Dafina, imbricati in sort alb, cu
boneta alba pe crestet si cu o cruciuliti rosie intre sinii
plini de sanatate. Din unghere risireau umbre sfioase,
cenusii, inaintau domol si apoi, brusc, se stingeau, speri-
ate parca de tacerea deasd ce ciptusea odaia si inghitea
tic-tacul grav al pendulei atirnate deasupra calendarului,
pe fasia de zid dintre cele doud geamuri.

Dafina sedea neclintitd, cu méinile in poali pe ziarul
impéturit frumos, privind la bolnavul care zicea cu brate-
le intinse peste invelitoarea alba, capul infisurat intr-un
pansament alb din care i se vedea numai fata de ceara,
vréastata cu trei linii negre paralele — sprancenele, genele
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si mustitile. Pleoapele-i inchise pareau niste pete viole-
te, iar buzele cirnoase erau atit de palide ca de-abia li se
deosebeau marginile. In ochii surorii de caritate mocnea
induiosare si nedumerire. Compétimea pe bietul bolnav
cu toat# pasiunea, mai ales de cind descoperise ci e vic-
tima unei drame amoroase. Era foarte blanda si tot atat
de sentimentald. Carliontii aurii razvratiti ii alintau obra-
jii rumeni, si ochii ei lenesi, albastri, palpaiau in lacrimi.
Colega pe care a schimbat-o azi-dimineatd i-a soptit in
grabi ci pacientul e un profesor mare, ci a fost impus-
cat de un muscal gelos, ci l-au adus aseara térziu aci, la
Sanatoriul Sf. Maria, si ci doctorul Filostrat e tare infuri-
at, ceea ce inseamna c# sansele de scdpare sunt putine...

Pentru Dafina, fire lacomai de iubiri romantice, cuvin-
tele tovarisei furd ca un bob de sare pe o rand vie; inima
ii sfaraia de curiozitate. Dorea aménunte, multe, minu-
nate, si nu venea nimeni s i le dea. Bolnavul nu se clin-
tise toat# ziua; nici cind i s-a schimbat pansamentul n-a
deschis ochii. Pe foaia de temperaturd, cu litere caligrafi-
ce, scria doar numele: Toma Novac.

A avut mari sperante in Universul pe care i l-a stre-
curat, spre amiaza, tovardsa. ,Drama din Strada Alba“
insi era lichidat in cAteva randuri seci. Dafina le-a citit
si riscitit, ciutand intelesuri tainice in frazele conventio-
nale. Negisind ce rAvnea, sufletul i se scilda intr-o tristete
suri in care pluteau, ca firicele destrdmate dintr-o tesatu-
rd veche, cuvintele tipirite: ,Ieri, pe la ora sapte seara, in
Strada Alb# no. 7, emigrantul rus Stefan Aleksandrovici
Poplinski, stabilit de curdnd in Capitald, venind de la
Berlin, unde se refugiase in urma revolutiei, a tras patru
focuri de revolver asupra dlui Toma Novac, bine cunos-
cutul profesor de la Universitatea din Bucuresti. Cauza
crimei pare a fi eterna gelozie. Din primele cercetari ar
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rezulta cd simpaticul profesor a fost surprins in flagrant
delict de adulter cu tanéra si frumoasa sotie a strainului
gelos. Toate patru gloantele au lovit in plin, incat profe-
sorul Novac, transportat grabnic la sanatoriul doctoru-
lui Filostrat, se afla in agonie. Numai o minune i-ar mai
putea salva viata. Criminalul a fost arestat. Doamna a sci-
pat neatinsa, alegdindu-se doar cu spaima. Crima a produs
o senzafie imensd, deoarece asasinul este descendentul
unei familii mari; se zice chiar c3 ar fi baron. In Capitald
avea putine cunostinte. Era hotirat si rimaie definitiv
in tard, frumoasa lui sotie fiind originari din Basarabia,
unde se spune cd ar avea mosii strivechi...“

Dar cum e eroina? Si cum s-au cunoscut, cum s-au
iubit, cum au fost surprinsi? Apoi criminalul?... Intre-
barile fraimantau pe Dafina in jiltul de paie ca intr-un
scaun de torturd. Incerca si-si mai astimpere setea cin-
tirind pe eroul dramei. Ti plicea. Tsi zicea ci meriti si fie
iubit si de o contesi. Il iubea.

Pe urma ii veni si citeascd iar, mai atent, stirea din
ziar. Poate ca totusi va descoperi vreun semn intre ran-
duri asupra pacientului jubit. Desfisuri domol gazeta si
se adanci in ,,Crima din Strada Albi“,

Atunci Toma Novac ridica pleoapele ca si cand s-ar fi
trezit dintr-un somn fir# visuri. O durere uniformsi ii in-
fasura tot corpul. Lumina moale {i ustura ochii mari negri,
cu o lucire stranie, cu bulbii rosii ca inecati in singe. Vizu
intai pendula dintre ferestre: limba se legéna rar, greoi,
fara zgomot, iar cadranul pirea spalicit de nu putea dis-
tinge nici cifrele, nici minutarele. Dedesubt insa, pe ca-
lendarul de perete, citi ugor un sapte negru arab si altul
rosu roman.

»Ciudat calendar!“ ii trecu prin minte. ,,Si luna e scri-
sd cu cifre... N-am mai pomenit...“
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Si numaidecat isi zise, parc-ar fi vrut sa-si controle-
ze luciditatea:

,Ziua a saptea din luna a saptea... Coincidenta!... Care-i
luna a saptea? In aceeasi vreme insi privirile ochilor
imobili lunecau, mirate si intrebitoare, de ici-colo:

,Unde sunt?... Ce s-a intamplat?*

Pe frunte simtea o banda de fier ce-i apasa teasta. Se
gandi si intinda bratul, sd-si pipdie capul. Incercarea de
miscare i-o retezi din inceputuri o navala de durere care-i
starni un gemiit scurt, nabusit. Gematul apoi scormoni
alte dureri, ca niste cutite infipte deodata crestandu-i tru-
pul in mii de locuri, incat nu mai indrazni nici sa inchi-
da ochii.

Dafina auzi suspinul ca prin vis, se spdimanta, scapa
ziarul din maini, siri in picioare si murmura buimacita,
apropiindu-se de pat:

— Doriti ceva, domnule?... O, bine ca v-ati...

Toma Novac de-abia acum o ziri. Il supira atat de riu
ca stranse repede pleoapele, uitindu-si suferintele.

,Sanatoriu!“ se gandi pe urma mai nedumerit, aproa-
pe manios. ,,Ce caut eu aici?... Ce s-a intamplat?”

In loc de raspunsuri, urechile lui urmareau respira-
tia infricosati a surorii de caritate care rimdsese uluitd
langa pat. Peste un ristimp 1i auzi pasii, numai trei, fos-
netul rochiei de stamba noud, paraitul scaunului de nuiele
si pe urma fasait de hértie. Dafina isi intocmea ziarul, cla-
tinand din cap, cu ochii la eroul ei, al carui piept se zbu-
ciuma ca sfartecat de o gheara nevazuta.

In ticerea ce-si urzea din nou paienjenisul in odaie,
gandurile bolnavului pornird furtunos dupa explicatii.
Amintirea insisi parca i-ar fi fost ranita, nu izbutea sa

se infiripeze. Crimpeie vagi ii risdreau si se stingeau in
creieri, fira si se poata inchega intr-o randuire cu rost.
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Tocmai tarziu se ivi, sovaitor, chipul unei femei care-si
smulse numele din caleidoscopul cioburilor de imagini:

Lleana...”

Apoi numele porni singur, in zigzaguri vertiginoase,
sd adune intr-un manunchi amintirile razlete si amorti-
te. Chipul femeii se limpezea acum: un cipsor blond cu
niste ochi in care bulbucea fericirea... {i risiri in suflet o
bucurie atat de fierbinte ca intr-insa parci i se topira in-
datd toate durerile. O clipa. Apoi in spatele femeii se ridi-
cd o umbra care o imbratis4, din ce in ce mai brutal, pAna
cand vedenia balaie se transforma intr-o figura salbatica
si hidoasa cu privirea clocotitoare de urd. Pe urméi patru
rabufnituri, ca lovituri de ciocan, ii risunari in urechi, iz-
gonind chiar faramaturile de gainduri din creierii aprinsi.
Bubuiturile, mereu cate patru, se repetau tot mai repe-
de, amalgamandu-se in sfarsit intr-un vajait prelung ce-i
alerga prin oase, prin carne, prin nervi, atitind pretu-
tindeni focare de dureri. Apoi si vajaitul se curmai bruse,
parca i s-ar fi extirpat radacinile auzului, lasdnd in urmj
doar un intuneric amar in care raticeau iarasi frAnturi de
ganduri fira stapan, ca stropii de ploaie in noaptea van-
toasa de toamna.

~Acum trebuie sa mor!“ 1i luci in sfarsit deodat, ascu-
tit ca o sageata.

Gandul il intarata intocmai ca clestele de fier ce-i zdro-
bea fruntea. Ar fi vrut si-1 striveascd, dar isi simtea ador-
mite toate puterile.

~Acuma trebuie sa mor!“ ii juca prin creieri, staruitor,
un ritm sprinten ca o sfidare.

Necutezand sa-1 alunge, ciuta s se impace cu el:

,Cine se naste trebuie sd moara.”

Un zambet ironic ii inflori alaturi. Asta era o lozin-
cd de-a lui imprumutata din intelepciunea populara.
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O repetase peste doudizeci de ani, tam-nesam, pretutin-
deni, ostentativ, desi isi didea seama cat e de ieftina. Si
totusi, acuma parci vorbele acestea, in ciuda ironiei, au
dobandit un inteles nebinuit de adanc!

,Moartea e o ipoteza pani in momentul cind omul se
pomeneste in bratele ei, fira nici o sperantd de intoarcere.”

Fraza aparu nechematd, ca un raspuns la lozinca lui ra-
suflati. Isi aducea aminte foarte clar cum a suras, cu o su-
perioritate ingAmfati, cAnd a auzit-o intaia oard, dar nu se
putea dumeri: unde a auzit-o si cine a rostit-o? Silindu-se
sa descopere in trecut pe cel ce a spus fraza, se imbulzi
iar, poruncitor, gandul:

LAcum trebuie sa mor.*

Atat de poruncitor asta datd, ca-i starni vesnica in-
trebare:

~De ce?“

Inaintea lantului de argumente, fara inceput si fara
sfarsit, prin care se silise o viatd intreaga, zadarnic, sa
ajungi la o incheiere deplin satisfacatoare, i se intruchi-
pa in suflet iardsi femeia de adineaori, mai ispititoare, ca
o calduzi pentru o cale lunga si necunoscutd. Inima 1 se
umplu deodata de o fericire dureros de mare. Numai o cli-
pire tinu, dar clipirea parci riscumpara din belsug sufe-
rintele tuturor vietilor.

JFericirea adevirata e totdeauna o clipa, se gandi bol-
navul, cu amintirea ei proaspiti in suflet. Mai multd n-ar
putea indura firea omului care, deseori, intr-o viata de
multi ani, nu are norocul sé intalneasca nici clipa aceas-
ta, nici mécar sa se apropie de ea.”

Toma Novac isi simtea mintea limpede si linistita, ca
dupi o odihni bineficitoare. Amintirile il pandeau din
toate ascunzisurile, se insiruiau, zimbeau, sfioase si albe

AdamsiEva e 13

ca florile castititii. Ii mangAiau inima, vorbindu-i numai
despre Ileana.

Era o dimineata de mai cind a intélnit-o, intamplator,
pe o strada plind de lume. A recunoscut-o inainte de a se
apropia de dansa, desi n-o mai vazuse niciodata. De ca-
teva zile inima lui o astepta si o cauta. Si a gasit-o printre
miile de oameni indiferenti. I-a zirit mai intai ochii verzi
cu luminile calde si moi. S-a cutremurat pani in temeliile
fiintei lui, ca si cAnd i s-ar fi lamurit fulgerator toate mis-
terele vietii. Apoi li s-au incrucisat privirile si din uimirea
ei a inteles ca si ea l-a recunoscut, desi nu 1-a mai vizut
niciodata. Mergea la bratul unui barbat strain, dar Toma
simtea cum inima ei raimanea in urma langa inima lui.

Sapte zile lungi a pierdut-o. indoieli si nidejdi i-au
rascolit maruntaiele sufletului. Pe urma s-au intélnit iar,
pe neasteptate. A urmarit-o pretutindeni, ceasuri intre-
gi, pAnd acasd, seara tarziu. Si a doua zi a bitut la poarta
el, a intrat si s-au imbratisat inainte de a-si cunoaste nu-
mele. Isi dideau seama amandoi ci sufletele lor se ciu-
tau de mult, poate de mii si mii de ani.

Strainul, la bratul caruia o zarise pe strada, i-a gisit
imbritisati. In fata revolverului, Toma Novac a avut o
singura grija: Ileana. A primit gloantele fira nici o dure-
re. Numai tipatul ei 1-a durut, un tipat desperat in care
se sfisia o inima.

~Acuma trebuie sa mor!“ 1i tisni iar in creieri un fir
de argint inrosit ce arse amintirile dimprejur, ldsind in
urma un gol cenusiu.

Golul se marea mereu ca o basica in care sufli fara sa-ti
pese cd s-ar putea sparge.

~Asta Inseamna ca se apropie sfarsitul®, se gandi bol-
navul si, pe portita gandului, simtea cum se furisa in golul
amenintéator o dara de groazi care totusi parea pliacuta.
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In aceeasi clipa insd Toma Novac mai simtea cé sora de
caritate a venit iar 1anga pat; ii auzea chiar bataile inimii.

,Se uitd la foaia de temperaturd, isi zise dansul. Acuma
se uitd la mine... Acuma ridica méana... parc-ar vrea sd-mi
pipaie pulsul...”

Groaza dinliuntru cu gandurile de-afara se impreuna-
rd deodatd intr-un simtamaéant de usurare. Alte amintiri i
se desteptara, intai incélcite, apoi mai inchegate si in sfar-
sit rotunjite ca verigile unui lant.

— A, Tudor Aleman! suspind Toma cuprins de o mul-
tumire mare. Da, da, Aleman... In sfarsit!

Acum isi dddu seama ca Aleman a rostit fraza care-1
zbuciumase adineaori si cd amintirea lui a fost aici, la
picioarele patului, langa sora de caritate, asteptand
doar prilejul si-si vesteasca prezenta si sd-i ofere toate
lamuririle.

Un om maruntel, slibut, cu un barbison alb, cu parul
alb si obrajii rumeni, cu niste ochi negri vesnic zambitori
si atat de vii cd privirea lor te patrundea pana in fundul
sufletului. Toma Novac l-a cunoscut in casa avocatului
Brebenaru, la un botez. A sosit tarziu, in timpul slujbei
religioase. Preotul citea si cAnta, un dascal fonf 1i rdspun-
dea, iar lumea imprejur sporovaia pe infundate. Singur
Aleman asculta cu evlavie cuvintele Evangheliei. La sfar-
sit, dupa prezentiri, Novac murmurd indiferent:

—Frumoasa slujba...

—Glasul lui Dumnezeu e totdeauna frumos, zise batra-
nul cu o sclipire stranie in ochi.

Toma il privi putin mirat si trecu. Schimba cateva
vorbe cu Brebenaru, apoi cu o doamna grasa si coche-
ta, apoi se intoarse iar la Aleman, parca l-ar fi atras o
vrajd. Omuletul explica unei domnisoare nerabdatoare
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ca moartea, ca si nasterea, n-are decAt o insemnitate re-
lativa In cursul adevaratei existente a sufletului. Toma
Novac, cu ironia-i obisnuita, isi arunca lozinca in cumpi-
nd. Batranul insa raspunse grav cu o frazi care se infipse
ca o sulita in mintea profesorului:

—Moartea e o ipoteza pana...

Nu se mai despartira toatd seara. Vorbiri numai des-
pre viata si moarte si despre Dumnezeu. Aleman spunea
lucruri ciudate, dar cu atata candoare in privire ca Toma
il asculta cu placere si numai in gand isi zicea ci are de-a
face cu un naiv.

— Naivitatea e virtute divind! spuse brusc Aleman,
parca ar fi citit gandul interlocutorului sdu. Naivitatea,
nu filozofia!

~Din pacate insd, sunt tocmai profesor de filozofie,
murmurd Toma zambind.

—Stiu. Am fost si eu, urma batranul, putin aprins. Ce-i
drept, nu la universitate, ci la un biet liceu. Si am crezut
in filozofie cum trebuie si fi crezut apostolii in Hristos.
Dar cand mi-a murit nevasta, cea dintii, am intors spatele
tuturor filozofilor. Atunci am priceput ci filozofia e o ju-
cdrie de cuvinte. Un cuvant explica alt cuvant care limu-
reste iar un cuvant, asa mereu, pani ce, in pragul mortii,
sufletul se pomeneste gol si parasit in fata lui Dumnezeu.

- Din pécate insd, eu sunt necredincios, asa ¢ Dum-
nezeu... — il intrerupse Toma Novac, tot zimbind, desi
mai nerabdator.

—Eram sigur! triumfa Aleman cu o mandrie supiritoa-
re. De altfel, si eu am fost necredincios. Cand te-ai dez-
gustat de filozofie, nu mai vrei si crezi in nimic. Asa si eu,
pana ce mi-a murit a doua nevasti.



